Colpa del danneggiato

Il professore di liceo Oscar L. Crease ha subito un torto. Stava solo cercando di far partire la macchina connettendo qualche cavo nel cofano quando improvvisamente si è innestata la marcia avanti del cambio automatico e la sua stessa automobile l’ha investito. Ritrovatosi in ospedale, vuole fare causa alla casa produttrice, ma deve fare i conti con la situazione surreale in cui si è infilato: la compagnia assicurativa copre l’eventualità che il proprietario dell’auto faccia causa per un sinistro provocato dal suo stesso veicolo? In fondo, chi è il responsabile di questo incidente se non, paradossalmente, la vittima stessa? Come se non fosse abbastanza, Oscar deve occuparsi di un’altra e più pressante questione legale: tempo prima ha scritto una pièce teatrale ambientata negli anni della Guerra civile americana ed è convinto che un regista di Hollywood l'abbia plagiata per farne un blockbuster squallido pieno di scene di sesso ed effetti speciali. Travolto in un vortice di avvocati, assicuratori, giudici e giuristi, ormai immerso in fantasie di corposi risarcimenti in denaro, ma sepolto in realtà da carte, parcelle e documenti che sembrano non finire mai, Oscar arriva sul punto di impazzire. E con lui l’intero romanzo: tutto il grande apparato legislativo che regge le società umane diventa tra queste pagine una folle barzelletta, allo stesso tempo una fortezza difesa da una foresta burocratica inestricabile e un carnevale in cui tutto è possibile, in cui ogni cosa rischia di capovolgersi nel suo contrario e il paradosso si sostituisce alla regola.